この恐怖の出来事は私が仕事帰りに遭遇した悪夢である。夜の10時、疲れきった私は長い帰路についた。通勤電車は混雑を抜けてまばらな車内だった。座れた私は安堵し、疲れた身体を休めるために窓の外を眺めていた。そこで私は微かな不安を感じ始めた。微細な違和感が心を引っかき、視線を逸らすことができなかった。
反対側の通路に座る3人の若い女たちが目に入った。おそらく友人同士の集いだろう。しかし、彼女たちのゴスロリスタイルは周囲とは一線を画していた。白黒のドレスに身を包み、フリルが舞い踊る。多様なファッションが許される都会でも、彼女たちは浮いた存在だった。
だが、その違和感は服装だけに留まらなかった。彼女たちは無言で正面を見つめ、微動だにしない。まるで偶然集まった他人が見つめ合うような雰囲気が漂っていた。特に1人の女は、涙を堪えるような表情で私の顔をじっと見つめ続けていた。
1つ、2つと駅が過ぎても彼女たちは動く気配を見せなかった。会話の跡さえもなく、ただ私を見つめる女の視線は途切れることがなかった。人の気配もまばらな車内には、悲しげな静寂がただよっていた。
目的の駅に到着するまで、何の変化もなかった。私が立ち上がった瞬間、彼女の口が動いたように見えたのだ。不意に私を驚かせ、確かめるために彼女の顔を再び見つめた。しかし、彼女の顔はさっきまでの表情ではなく、無表情な仮面のような表情に戻っていた。悲しみに歪む顔が不気味に浮かび上がっている。
車掌のアナウンスが出発の合図となり、私は慌てて電車を降りた。ホームで振り返り、彼女の姿を追った。彼女は再び私を見ながら、口を動かしていた。彼女が何を伝えようとしていたのか、私には分からない。ただ、彼女がただ一言、助けを求めていたのではないかと思う。「助けて」と。その一言が私の心に深く刻まれ、謎めいた出来事は消えることなく残った。